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Luiz Carlos Sá

Minha (quase) Empolgante

D

Episódio II – Abalei Bangu!
Depois do primeiro episódio, que você perdeu se não leu a coluna
anterior, continuo contando como a música passou em minha vida e o
meu coração se deixou levar.

história: ser ou não ser?!

urval Ferreira – aquele mesmo do mês passado – guitar-
rista, compositor, ´bossanovista´ de primeira hora e guru
também do meu aprendizado monetário em música, não

se conformava em ainda me ver pelos corredores do banco onde
ambos trabalhávamos, fazendo aviso-prévio depois de - graças a
seus conselhos profissionais - ganhar uns dez salários de banco
com meus incipientes sucessos de rádio.

- Rapaz, você não tem família pra sustentar! Mora com os
pais! Se manda, vai curtir a vida!

Confessei a ele que eu quase me arrependera de ter pedido
demissão do emprego. Acabara me acostumando com aqueles
cômodos caraminguás fixos do fim do mês.

- Você mesmo sabe que essa vida é meio instável... Sucesso
passa, grana acaba. Se não fosse assim, por que você ainda esta-
ria trabalhando aqui?

- Eu tenho família pra sustentar, tenho responsabilidades. Você
não, você é garoto. E já está pensando em casar. Casar pra quê?

Ele sabia que muito da minha insegurança vinha da minha
namorada e de meus pais, que me enchiam a cabeça e desenha-
vam pra mim um pavoroso futuro de músico pobre.

- Pra você é fácil – retruquei, evocando as múltiplas ativida-
des musicais de Durval - Você faz baile com o Ed Lincoln, grava
com todo mundo, acompanha cantor, ganha direito autoral e
ainda se vira aqui no banco.

Durval deu risada.
- Claro! Nessa profissão quem não joga nas onze não faz gol!
Recostou-se na cadeira, olhou pra mim como que me avali-

ando e falou:
- Vamos fazer o seguinte: dá um pulo lá em casa, mostra pra

mim umas músicas tuas. Eu te apresento a uns produtores aí,
umas gravadoras... Você tem razão, segurança nessa profissão é
difícil. Mas começando direito, é só ir em frente.

Combinamos tudo e já no fim da semana eu tocava a campa-
inha do seu apartamento num edifício da praça São Salvador,

oásis carioca na fronteira Flamengo-Laranjeiras. Toquei, cantei
e me fascinei com a batida de samba de Durval, marca registra-
da dele numa época em que a mão direita no violão era quase
tudo. Equipado com o velho, valente e sonoro Di Giorgio 36 do
meu pai, mandei não menos bala. Estava no auge da forma, to-
cando direto o dia inteiro em horas vagas e não vagas. Durval
ficou nitidamente surpreso com o meu desempenho como
instrumentista:

- Olha só! Gostei dessa batida aí! Que legal!
No final do dia, eu estava deslumbrado com a óbvia admira-

ção do meu ídolo. Levantei pra ir embora. Durval me levou até
a porta, parou, pensativo, passou o braço por meus ombros e me
conduziu de volta pra sala:

-Senta aí. Diz uma coisa...
Fiquei estático, sentindo que alguma coisa de importante

vinha chegando na minha vida.
- Quer ganhar uma graninha extra?
Oba.
-?...
- O seguinte: semana que vem eu tenho um show com a

Dóris Monteiro lá em Bangu, no clube...
-?!...
-Só que eu não vou poder ir e tenho que mandar alguém pra

acompanhá-la. É coisa fácil: umas dez músicas, tudo conheci-
do. Só ela e violão.

A cifra virou isso mesmo: uma cifra.
Indecifrável. O suor escorria por

dentro do smoking e desembocava
nos meus dedos. O braço da guitarra

virou um rinque de patinação
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-?!!!...
- Acho que você pode dar conta do recado.
- Sééério?
- Claro, meu bom. Tá na hora de aprender a jogar nas onze!
Naquela noite, não consegui dormir direito. No dia se-

guinte, já cedo, recebi o telefonema da Dóris. Pra quem
não sabe, Dóris Monteiro – ainda hoje atuante - era uma
cantora bastante popular, antes precursora e então seguido-
ra fiel da bossa nova. Seu repertório era composto de
standards Jobinianos/Menescalísticos e alguns sucessos lan-
çados por ela, compostos, na maioria, por Billy Blanco. An-
tes que eu me desse conta, já estava sentado, duro como pe-
dra, num sofá do apartamento da rua Duvivier, de frente
para a diva. Em dois dias, passamos o show inteiro, com de-
talhes. Tive até a ousadia de incorporar alguns acordes às
cifras das partituras que ela me apresentou. Como era lento
na leitura, preferi decorar. Na véspera do show, eu sabia
tudo sobre o repertório.

Sábado à tarde peguei o smoking na lavanderia e fui pra
Copacabana. Um carro nos pegou lá e fez a longa – põe longa
nisso, nos anos 60! – viagem até Bangu. Lá para as 11 da noi-
te, a banda local parou e entramos no palco. O salão de festas
do Bangu Atlético Clube estava lotado, era um baile de gala.
Atacamos a primeira música e, de repente, sem mais nem
menos, minha cabeça virou um imensurável vazio. Os acor-
des fugiam dos meus dedos. A cifra virou isso mesmo: uma
cifra. Indecifrável. O suor escorria por dentro do smoking e
desembocava nos meus dedos. O braço da guitarra virou um
rinque de patinação onde eu tomava tombo atrás de tombo,
perdido, acabado ante os olhares espantados de Dóris e do
pessoal da banda, que acabou por pegar seus instrumentos
pra me socorrer. Ela, profissionalíssima e experiente, levou o
show até o final, mas o público percebeu que havia algo de
muito errado ali atrás: eu.

Não me perguntem como cheguei até o camarim. Trêmulo e
quase aos prantos, fiquei um longo tempo sentado no escuro,
´acachapado´ pelo meu primeiro e enorme fracasso profissio-
nal, enquanto os acordes certos, agora sim, passavam pela mi-
nha cabeça na sucessão lógica e exata de um carrossel de par-
que de diversões.

Lá pelas tantas, um músico da banda bateu na porta e entrou.
Perguntou como eu estava e me deixou nas mãos um copo de
uísque com gelo:

- Toma isso aí que vai te fazer bem.
Ao sair, sorriu-me, solidário:

- Não se impressiona não, garoto. Isso acontece com qual-
quer um.

Não me lembro de como voltei de Bangu. Não me lembro do
que Dóris me falou, tentando me consolar. Não me lembro se
dormi ou não naquela noite, se recebi ou não aquele imerecido
cachê, que fim, enfim, levei.

Na segunda-penosa-feira cheguei devagar no banco. Durval
estava ao telefone em sua fantástica sala envidraçada. Depois,
eu já sentado no meu posto, ele veio falar comigo:

- Rapaz! O que é que houve?
Respondi, sem sequer olhar pra cima:
- Não sei. Branco total.
Aí sim, olhei pra cima. Pelo menos coragem de reconhecer

minha ousadia extemporânea eu tinha que ter:
- Não é isso, Durval. Não sirvo pra isso.
- Calma, garoto. De repente, eu te pus no fogo cedo demais...
E deu risada!
Uns tempos após, eu estava no escritório do produtor João

Mello, na então Philips, depois Polygram, quando Roberto
Menescal – que também era fã das minhas levadas de samba –
me chamou do lado de fora:

- Sá, vem cá! Era justo de você que eu estava precisando!
Descemos para os estúdios no andar de baixo. Menescal estava

gravando uma faixa não me lembro pra quem e achava que o vi-
olão tinha que ser meu. Pôs-me seu instrumento na mão, a parti-
tura cifrada na frente e deu-me um canal inteiro, numa época em
que um estúdio de quatro canais era state of the art.

Mas Bangu, traiçoeiro, voltou na minha cabeça. Não conse-
gui acertar quatro compassos seguidos. Menescal, perplexo, não
entendia o que estava acontecendo, enquanto meus dedos en-
dureciam, artríticos. Menescal foi simpático:

- Sabe, que não é a primeira vez que eu vejo isso? – ele falou
– Certas levadas só dão certo com as músicas originais. O com-
positor faz suas próprias levadas pra suas próprias composições e
ponto final. Não funciona com outras músicas.

E assim, durante um longo tempo, tive que me confor-
mar em só tocar coisa minha, até me livrar do trauma. Mas
até hoje, nas (graças aos céus) raríssimas ocasiões em que
tenho que tocar música dos outros, ensaio que nem louco.
De preferência, corro de canjas, a não ser que sejam apenas
vocais. Porque, quando parto pra tocar a criação alheia,
vejo diante de mim o rosto espantado de Dóris Monteiro, a
risada sonora de Durval Ferreira, o músico da banda do clu-
be me oferecendo o copo de uísque... E lembro da trágica
noite em que abalei Bangu.


