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Luiz Carlos Sd

eroi da Desistéencia

empresario Guilherme Aratjo tinha seu escritério

num prédio da Avenida Copacabana, em cima do ci-

nema Ricamar. Na galeria, uma lanchonete servia o
melhor sanduiche de salaminho do planeta. Contratados
pelo mesmo Guilherme, eu e Caetano as vezes descfamos 14
para saborear a especialidade da casa. Sentdvamos no bal-
cao, ele sorrindo mais do que falando, eu falando mais do
que sorrindo. Eu tinha grande admiragio por aquele jovem
baiano de cabelos longos e encaracolados, admiragio vinda
de alguns momentos de folga no escritério de Guilherme,
onde jogdvamos uma conversinha fora e nos mostrdvamos

misicas. Eu adorava Domingo e E de Manha. Ele parecia gos-

“Quando “0 Sol” deixou
de circular, passei por
uma tremenda crise existencial. Eu
amava a nova e frustrada
carreira jornalistica”

tar também do que ouvia junto com sua amiga Gracinha, a
Maria da Graga, uma menina timida e dengosa cujo nome
Guilherme queria mudar para Gal Costa e que adorava uma
muasica minha chamada Sid Menina. Nessa época, eu estava
lentamente migrando dos antecedentes de legitimo compo-
sitor de “protesto”- cabelo curto, éculos de intelectual, et
cetera, et cetera - para uma tendéncia musical mais simples e
regionalista. Ainda assim, acreditava exageradamente pop o
“Gal” que Guilherme impusera a Gracinha. Guilherme que-
ria me convencer que o futuro da musica brasileira era pop.
Eu contestava: achava que famos cair para o regionalismo,
numa espécie de “nacionalismo de resisténcia”, e que a onda
pop que comegava a atropelar o mundo, comandada pelos
Beatles pré-Sgt. Pepper’s, ndao duraria muito. Guilherme esta-
va certo e eu errado. Ele langou Gil, Gal, Beth4nia e Caetano
de acordo com a sua cartilha. Depois, “tropicalismizados”,

eles fizeram seu préprio caminho.
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Paralelamente as minhas atividades musicais eu tinha sido
levado por minha amiga Teté Moraes, hoje cineasta, a um curso
pratico de Jornalismo, comandado pelo poeta e designer grafico
Reynaldo Jardim, que tinha por objetivo editar um suplemento
cultural para o Jornal dos Sports chamado “O Sol”, cuja histéria
ja contei em coluna anterior e pode ser melhor entendida assis-
tindo-se ao documentirio Caminhando Contra o Vento, que
Teté langou no ano passado. Quando “O Sol” deixou de circu-
lar, passei por uma tremenda crise existencial. Eu amava a nova
e frustrada carreira jornalistica. J4 meu boom musical dos mea-
dos da década, quando fui gravado por gente importante como
Pery Ribeiro, Nara Leao e MPB4, revelara-se uma espécie de
“bolha de sucesso”, implodida pela censura e pela minha aver-
sdo a concessdes. Resolvi entdo desistencializar de vez a vida de
musico e partir para alguma outra coisa mais pé-na-terra. Embo-
ra eu estivesse me formando em Direito, nao tinha a menor von-
tade de partir para esse lado. Além disso, eu queria casar.

Mais uma vez a sugestdo veio de Teté. Uma sugestao, alids,
que podia parecer inusitada, mas estava de acordo com minha
vontade de viajat, conhecer o mundo, sair por af:

- Vamos fazer concurso para o [tamaraty...

- Como ¢ que ¢é?

- E...Eu, a Vera e o Roberto vamos fazer o concurso para Ofi-
cial de Chancelaria. E uma porta aberta para o Rio Branco. E d4
uma boa graninha. Porque vocé nao faz também? Com teu cur-
so de Direito é moleza.

Como diria Caetano, algum tempo depois, por que nao? As-
sim dito, assim feito. Antes que eu me desse conta 14 estava eu
de terno batendo ponto no vetusto paldcio da Visconde de
Inhadma. Mal passados dois anos daquilo, eu ja estava de saco
cheio da interminavel burrocracia oficial, da maquina de escre-
ver memorandos inécuos e dos empolados chefes de divisao,
que — com raras e honrosas exce¢des — eram puxa-sacos contu-
mazes capazes de fazer qualquer coisa por um posto no exterior.
Minha paixdo pela catriére acabou de evaporar-se quando fui
impedido de sair do paldcio para aderir a passeata antiditadura
dos cem mil por uns canas que me puseram as maos no peito:

- Se for a passeata, t4 fora a bem do servico piblico! — foi ber-

rando o Brucutu-mor de plantdo — Estamos de olho em vocé!



Atarantado pela brutalidade, voltei — para meu eterno arre-
pendimento e em prol do aprendizado de jamais baixar de novo
a cabeca — a minha secéo, onde o chefe triunfava:

- Hoje esses comunas vao é apanhar!

Mas foram outros dois acontecimentos que me fizeram deci-
dir deixar de vez aquilo que eu acreditava ser minha “seguran-
¢a”. Um belo dia, encarapitado no alto de uma escada na bibli-
oteca de minha divisio, ouvi alguém me chamar 14 de baixo:

-Eil

Olhei e 14 estava o Guarabyra, naquela época nao ainda par-
ceiro, mas ja muito amigo, com seu sorriso gozador:

-Desce dal, cara! T4 fazendo o que ai em cima? Vocé é masico!

Sorri amarelo. Ele tinha razado. Dias depois, fui com meu
amigo Ricardo Lins de Barros a uma festa na casa de Bernard
Campos, diretor do grupo Jornal do Brasil. Sabedor das minhas
aflicdes, Ricardo puxou o papo com Bernard:

- Bernard, o Luiz Carlos esta louco para largar o servigo piblico
e partir para uma coisa mais chegada & musica, que € o lance dele.

Bernard, embalado pelas musicas que eu tinha acabado de
tocar na festa, ndo se fez de rogado:

- Aparece 14 no jornal na segunda!

E 14 fui eu, casadinho de novo, ser programador da Radio JB,
que, embora conservadora e dirigida as classes A e B, era uma
das campeas de audiéncia na época.

Eu fui um programador rebelde. J4 a bordo do navio pop do
final dos 60, enfiava Rolling Stones numa radio que mal admitia
Carole King. Mas o0 que me importava é que eu estava conse-
guindo voltar s minhas origens. No final das férias, pedi demis-
sao do Ministério. Cumprindo meu aviso prévio, fui surpreendi-
do no departamento por um chamado do meu chefe 2 sua sala.
A arrogancia dele desaparecera por completo:

- Luiz Carlos... ahn...vocé esta sendo convocado pelo chanceler...

“O chanceler” era Magalhaes Pinto, ministro das Relagdes
Exteriores do governo Costa e Silva. Nao entendi nada. O que o
ministro ia querer comigo? Eu era um reles oficial de Chancela-

ria, COmo outros tantos.

“No final das férias, pedi demissao do
Ministério. Cumprindo meu aviso
prévio, fui surpreendido no
departamento por um chamado do
meu chefe a sua sala”
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“Ainda surpreso pelo interesse do
ministro, comecei uma longa
exposicao das razoes da demissao.
Falei da minha vocacao
musical e jornalistica”

Na ante-sala do ministro, fiquei deslumbrado com as pare-
des adamascadas, os estofados vermelhos, os dourados de ou-
tro século... Que diabo o Magalhaes queria comigo? Um asses-
sor me abriu as portas para o gabinete. O ministro exibia um
sorriso afével:

- Senta ai, Luiz. Fica a vontade.

Sentei-me, mas nao fiquei nada a vontade. Estava diante de
um ministro da ditadura.

- Vocé esti querendo ir embora, € isso? - emendou ele.

Ainda surpreso pelo interesse do ministro, comecei uma
longa exposigdo das razdes da demissdo. Falei da minha vo-
cacdo musical e jornalistica e da decepgao com o excesso de
burocracia e auséncia de poder decisério dos Oficiais de
Chancelaria. Devo ter falado uma meia hora. Magalhaes pa-
receu impressionado pela minha firmeza de propésitos. Pro-
pds-me uma licenga sem vencimentos para que eu pensasse
melhor, que ndo aceitei. Perguntou-me sobre minhas inten-
¢des quanto a carreira diplomatica e sobre outros detalhes da
minha vida. Continuei perplexo. Como ele sabia tanto de
mim?

Despedimo-nos enfim com um cordial aperto de mao, ele la-
mentando ndo ter conseguido mudar minhas intengdes e eu, a
contragosto, impressionado pelo carisma e simpatia que irradia-
vam daquele pequeno homem completamente calvo e sem
nada de especial sendo o poder. Na volta a minha sala, fui bom-
bardeado por meu chefe com dezenas de perguntas. Tive o pra-
zer de responder a verdade:

- O ministro me pediu para nao sair. Mas eu vou.

O cara quase teve um trogo. S6 anos depois fui descobrir
que uma vizinha intima de nossa familia, vendo a aflicdo de
minha mée diante da resisténcia que eu mostrava a seguranga
de um emprego pablico, resolvera intervir: mineira e amiga de
infincia de Magalhaes, fizera com que ele tentasse me
demover da demissao. Mas era tarde demais: eu ja estava vol-
tando para a musica, caminhando contra o vento, sem lengo e

sem documento.
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