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Luiz Carlos Sá

Soy Latino Americano...

O
Airbus da TACA inclinou-se à esquerda. E mais, e
mais... Parecia que ia estolar! Os passageiros do lado di-
reito só viam o céu brilhante do verão andino, mas nós,

do lado esquerdo, tínhamos à disposição o inesquecível cenário
do vale do Urubamba, rasgado entre duas muralhas nevadas:
verde e branco, verde e branco... Senti-me um pouco tonto e se-
gurei a mão de minha mulher, lembrando o refrão de Belchior:
“foi por medo de avião...”. Mas como não era a primeira vez, ape-
nas sorri para ela. Estávamos realizando um sonho, e o sonho esta-
va lá embaixo escondido em algum lugar. O avião finalmente ni-
velou e a comissária anunciou – como se a gente ainda não hou-
vesse percebido... - a aproximação para a descida no Aeroporto
Internacional de Cuzco, se é que se pode chamar “descer” o pou-
so de um avião numa pista a 3500 metros de altitude...

Algumas poucas horas depois eu já sentia os efeitos do soroche
– o mal das alturas - já que em vez de descansar um bom dia intei-
ro eu me metera a andar por Cuzco, subindo e descendo ladeiras
por entre cholas de saias coloridas e pivetes que insistiam em ven-
der cartões-postais de todo tipo e gênero. Bufei, arfei e, afinal,
derrotado, cheguei exausto ao hotel onde me foi oferecido um
bom chá de coca, santo remédio! Não pense que dá barato: não
dá. O barato é livrar-se daquela sensação de que você pode mor-
rer a qualquer instante vitimado por uma súbita ausência de ar

nos pulmões. Bebi o chá, mastiguei as folhas de coca e fui dormir.
Tinha que estar preparado para a festa de ano novo. Sim, quería-
mos raiar 2003 no meio daquela formidável salada de gente que
sempre ronda ali pelo império inca: velhos hippies, estudantes
nórdicos, esquerdistas latinos, americanos desconfiados e até
mesmo burguesas famílias brasileiras passeiam com a lentidão
exigida pela altitude, à sombra das igrejas coloniais de tijolos ver-

melhos deixadas pelos conquistadores espanhóis, com seus alicer-
ces de pedras roubadas da fina artesania quéchua. A fisionomia
do povo cusquenho, moreno, de maçãs salientes e sorriso discreto
mal esconde a tristeza da derrota de um império. Até hoje não é
conveniente ser espanhol por ali. Seja brasileiro, chileno, argenti-
no, europeu, canadense, até mesmo americano. Mas espanhol...

Afinal, chegou o 31 de dezembro. Já menos sujeitos ao so-
roche, compramos um vinho e saímos em busca de farra,
encrenca, ou o que desse e viesse. Afinal, nem todo ano novo a
gente passa em Cuzco, não é mesmo? Chegamos à Plaza de Ar-
mas e ficamos perplexos com o espetáculo que surgia aos nossos
olhos: a praça fervia com uma multidão de todas as cores, credos
e nacionalidades que pulava abraçada à roda da grandiosa e do-
lorosa lembrança colonial: “Uh,uh,uh,uh!”, fazia o povo, e lá fo-
mos nós pro meio daquela zona, garrafa de vinho na mão e uma
sensação estranha de ser a pessoa errada no lugar certo ou vice-
versa. Rodamos a praça até a garrafa acabar e resolvemos sair em
busca de outra. Numa daquelas ruas fomos abordados por três
pivetes. Enquanto eles nos distraíam tentando vender cartões
postais, um outro surrupiava minha câmera do bolso do casaco.
Gol do Peru! Só fui perceber a mágica quando comprava a se-
gunda garrafa de vinho. O orgulho carioca ferido pela malan-
dragem local só foi consolado no dia seguinte quando achamos
uma câmera idêntica por um preço irrisório. “Viracocha é justo”,
pensamos, reverenciando o velho deus quéchua.

Passada a ressaca do réveillon crioulo, focamos naquilo que nos
havia levado até Cuzco: conhecer Machu Picchu, a cidade sagra-
da do império inca. Era preciso acordar cinco e meia da manhã e
pegar o trem que nos levaria através do vale do indomado
Urubamba até a raiz da montanha mágica, na vila de Águas
Calientes, uma viela horizontal à margem de um ribeirão afluente.

Não queira saber o que é essa viagem. Ao seu lado corre o
Urubamba, rápido, cruel, impiedoso, límpido, transparente, his-
tórico, indomável. Acima de você ponteiam inacreditáveis e
verticais paredões cobertos de verde, como que cuspidos para o
céu por uma força insuspeita. Como esse meio ambiente poderia
ter criado outro império que não o Inca? No meio daquela zorra
ponteada pelo som das quenas e zampoñas eu pensava que afi-
nal era feliz pelo simples fato de estar ali compartilhando visões
do paraíso com centenas de criaturas parecidas comigo...

Passada a ressaca do réveillon crioulo,
focamos naquilo que nos havia levado
até Cuzco: conhecer Machu Picchu, a
cidade sagrada do império inca. Era

preciso acordar cinco e meia da manhã
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Em Águas Calientes entramos no ônibus que sobe o zigueza-
gue montanha acima rumo a Machu Picchu. Na subida, imagi-
namos muitas coisas a partir daquela mágica viagem de trem:
haveria alguma coisa melhor do que aquilo tudo que já víra-
mos? Seria Machu Picchu mais folclore do que fato, uma coisa
apenas turística e nada mística? A viagem de ônibus até o pico é

na realidade um corta-onda diante da ferrovia: você vai subin-
do naquela coisa desengonçada, diferente da elegância do
trem que corta o vale do rio selvagem. É só uma subida de serra,
igual a tantas outras. É uma Rio-Petrópolis primitiva, metida a
besta e corporativizada. Subir o Cristo dá de dez. Óquei, perua-
no, exagerei! Vamos chegar lá direto e nos deslumbrar com a
força de uma civilização.

Nada é igual a Machu-Picchu. Não há outro lugar pra sentir
o que você pode sentir lá. Eu, particularmente, sou um cara
muito terra-a-terra. Não tenho nenhum ranço místico, esperan-
ça extra-sensorial, etc. Sou chapado naturalmente pela realida-
de das coisas. Mas a visão da cidade perdida me impressionou.
Fiquei pensando em como o aventureiro-arqueólogo Hiram
Bingham, que descobriu a cidade no início do século 20, deve-
ria ter se sentido enquanto tirava o mato de cima dos terraços
quéchuas. Num dos mais íngremes, você jura que está prestes a
despencar na vertical até o fio do Urubamba, lá abaixo.

Eu queria ter feito a trilha Cuzco-Machu Picchu em cinco
dias a pé, subindo e descendo a cordilheira? Claro. Mas se já
estava sendo vítima do soroche aos 3500 metros, imagine subin-
do os íngremes degraus da trilha inca, que chegam a quase
5000... Não ia dar. Preferi então voltar a Cuzco e sair por ali pelo
vale, chapando com as gigantescas pedras negras da fortaleza
inca de Sacsaywamán, onde a gente fica tentando descobrir
como os filhos de Viracocha conseguiam cortar e empilhar de
maneira tão precisa aqueles blocos titânicos. Embrenhamo-nos
por dentro da fortaleza, sentindo o peso dos séculos e aquele es-
tranho clima que paira sobre as ruínas incas, um misto de tristeza
e grandiosidade que nos deixa humildes e reverentes. Assim

mesmo, humildes e reverentes, embarcamos no trem de volta a
Cuzco. Às vésperas da partida para Lima, perguntamos no hotel
onde as coisas aconteciam e a proprietária nos indicou o El
Molino, um bar esperto e tão cosmopolita quanto poderia ser.
Trajando minha melhor cara-de-pau, levei um CD de Sá,
Rodrix & Guarabyra no bolso do casaco. Queria saber como so-
aríamos em tão vetusta e colonial cidade. Chamei o proprietário
e ele ficou profundamente agradecido pelo CD. Presenteou-nos
de volta com duas canecas com o nome do bar, as quais guardo
em casa até hoje com todo o cuidado, ao lado do boizinho folcló-
rico, protetor das casas cusquenhas, que minha mulher ganhou
de uma pequena artesã durante um outro passeio a Ollantay-
tambo. Raros tesouros, os de amizade. Prefiro que partam meu
inexistente vaso Ming em mil pedaços a perder sequer uma las-
ca de orelha do boizinho cusquenho.

Voltar à capital, que já havia sido nossa primeira escala na
viagem, virou um bode. Quando desembarcáramos no aeropor-
to de Lima, na vinda, havia acontecido uma coisa estranhís-
sima: pegamos um táxi, uma Scénic tirada do ponto por insistên-
cia do guarda. No meio do caminho, o motorista simulou um
enguiço e nos “vendeu” a um colega menos abençoado. Imedi-
atamente depois de embarcados no segundo táxi, que mal con-
seguiu se arrastar até o hotel, vimos o primeiro dar meia volta em
direção ao aeroporto. Detalhe: para ser taxista em Lima basta
colar um adesivo escrito “táxi” no pára-brisa... E agora? Resolve-
mos apelar pro “especial” e desta vez chegamos ao hotel sem
maiores incidentes, à custa, porém, de uma boa quantidade de
verdes doletas.

À tarde, procurando um restaurante japonês, fomos parar num
shopping que parecia saído de São Paulo. Fiquei lá de cima da
falésia olhando o Oceano Pacífico, com quem eu já fizera amizade
no quintal da casa de Neruda, na Isla Negra, Chile. O Pacífico é
diferente, mais escuro, mais sério, parece perguntar a você se não
seria do seu desejo jogar-se imediatamente daquela falésia e afo-
gar-se batendo continência. Para entender Neruda em profundi-
dade é preciso mirar o olho do Oceano Pacífico. Nosso Atlântico é
um farrista, irresponsável e inconseqüente. Vide Ipanema.

Então, se você já viu a Torre Eiffel gloriosamente iluminada
para o Natal, já se deslumbrou com o amarelo inacreditável de
um outono no Central Park, já subiu ao topo do Vesúvio e pas-
seou pelas ruas fantasmais de Pompéia, já viu o dourado das
cúpulas do Kremlin, atravessou as pontes entre Buda e Pest e
ajoelhou-se diante do esplendor do Taj Mahal, que bom! Mas
não ouse morrer sem ir a Machu Picchu. Posso considerar isso
uma desfeita pessoal.

Nada é igual a Machu-Picchu.
Não há outro lugar pra sentir

o que você pode sentir lá.
A visão da cidade perdida me

impressionou


