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Soy Latino Americano...

Airbus da TACA inclinou-se a esquerda. E mais, e
mais... Parecia que ia estolar! Os passageiros do lado di-
reito sé viam o céu brilhante do verao andino, mas nés,
do lado esquerdo, tinhamos a disposicao o inesquecivel cendrio
do vale do Urubamba, rasgado entre duas muralhas nevadas:
verde e branco, verde e branco... Senti-me um pouco tonto e se-
gurei a mao de minha mulher, lembrando o refrao de Belchior:
“foi por medo de avido...”. Mas como nfo era a primeira vez, ape-
nas sorri para ela. Estdvamos realizando um sonho, € o sonho esta-
va 14 embaixo escondido em algum lugar. O avido finalmente ni-
velou e a comissdria anunciou — como se a gente ainda nao hou-
vesse percebido... - a aproximagao para a descida no Aeroporto
Internacional de Cuzco, se é que se pode chamar “descer” o pou-
so de um avido numa pista a 3500 metros de altitude...
Algumas poucas horas depois eu ja sentia os efeitos do soroche
— o mal das alturas - ja que em vez de descansar um bom dia intei-
ro eu me metera a andar por Cuzco, subindo e descendo ladeiras
por entre cholas de saias coloridas e pivetes que insistiam em ven-
der cartdes-postais de todo tipo e género. Bufei, arfei e, afinal,
derrotado, cheguei exausto ao hotel onde me foi oferecido um
bom chd de coca, santo remédio! Nao pense que da barato: nao
d4. O barato ¢ livrar-se daquela sensagéo de que vocé pode mor-

rer a qualquer instante vitimado por uma stbita auséncia de ar

Passada a ressaca do réveillon crioulo,
focamos naquilo que nos havia levado
até Cuzco: conhecer Machu Picchu, a
cidade sagrada do império inca. Era
preciso acordar cinco e meia da manha

nos pulmodes. Bebi o chd, mastiguei as folhas de coca e fui dormir.
Tinha que estar preparado para a festa de ano novo. Sim, queria-
mos raiar 2003 no meio daquela formid4vel salada de gente que
sempre ronda ali pelo império inca: velhos hippies, estudantes
nérdicos, esquerdistas latinos, americanos desconfiados e até
mesmo burguesas familias brasileiras passeiam com a lentidao

exigida pela altitude, 2 sombra das igrejas coloniais de tijolos ver-
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melhos deixadas pelos conquistadores espanhéis, com seus alicer-
ces de pedras roubadas da fina artesania quéchua. A fisionomia
do povo cusquenho, moreno, de magés salientes e sorriso discreto
mal esconde a tristeza da derrota de um império. Até hoje nao é
conveniente ser espanhol por ali. Seja brasileiro, chileno, argenti-
no, europeu, canadense, até mesmo americano. Mas espanhol...

Afinal, chegou o 31 de dezembro. J4 menos sujeitos ao so-
roche, compramos um vinho e saimos em busca de farra,
encrenca, ou o que desse e viesse. Afinal, nem todo ano novo a
gente passa em Cuzco, ndo é mesmo?! Chegamos a Plaza de Ar-
mas e ficamos perplexos com o espetdculo que surgia aos nossos
olhos: a praca fervia com uma multidao de todas as cores, credos
e nacionalidades que pulava abracada a roda da grandiosa e do-
lorosa lembranga colonial: “Uh,uh,uh,uh!”, fazia o povo, e 14 fo-
mos nés pro meio daquela zona, garrafa de vinho na mao e uma
sensacdo estranha de ser a pessoa errada no lugar certo ou vice-
versa. Rodamos a praga até a garrafa acabar e resolvemos sair em
busca de outra. Numa daquelas ruas fomos abordados por trés
pivetes. Enquanto eles nos distraiam tentando vender cartoes
postais, um outro surrupiava minha cAmera do bolso do casaco.
Gol do Peru! Sé6 fui perceber a magica quando comprava a se-
gunda garrafa de vinho. O orgulho carioca ferido pela malan-
dragem local s6 foi consolado no dia seguinte quando achamos
uma camera idéntica por um preco irrisério. “Viracocha € justo”,
pensamos, reverenciando o velho deus quéchua.

Passada a ressaca do réveillon crioulo, focamos naquilo que nos
havia levado até Cuzco: conhecer Machu Picchu, a cidade sagra-
da do império inca. Era preciso acordar cinco e meia da manha e
pegar o trem que nos levaria através do vale do indomado
Urubamba até a raiz da montanha mégica, na vila de Aguas
Calientes, uma viela horizontal 2 margem de um ribeirao afluente.

Nao queira saber o que é essa viagem. Ao seu lado corre o
Urubamba, répido, cruel, impiedoso, limpido, transparente, his-
térico, indomavel. Acima de vocé ponteiam inacreditdveis e
verticais pareddes cobertos de verde, como que cuspidos para o
céu por uma forga insuspeita. Como esse meio ambiente poderia
ter criado outro império que nao o Inca? No meio daquela zorra
ponteada pelo som das quenas e zamponas eu pensava que afi-
nal era feliz pelo simples fato de estar ali compartilhando visdes

do paraiso com centenas de criaturas parecidas comigo...
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Em Aguas Calientes entramos no dnibus que sobe o zigueza-
gue montanha acima rumo a Machu Picchu. Na subida, imagi-
namos muitas coisas a partir daquela méagica viagem de trem:
haveria alguma coisa melhor do que aquilo tudo que ja vira-
mos! Seria Machu Picchu mais folclore do que fato, uma coisa

apenas turistica e nada mistica? A viagem de dnibus até o pico é

Nada é igual a Machu-Picchu.
Nao ha outro lugar pra sentir
o que vocé pode sentir la.
A visao da cidade perdida me
impressionou

na realidade um corta-onda diante da ferrovia: vocé vai subin-
do naquela coisa desengongada, diferente da elegincia do
trem que corta o vale do rio selvagem. E s6 uma subida de serra,
igual a tantas outras. E uma Rio-Petrépolis primitiva, metida a
besta e corporativizada. Subir o Cristo d4 de dez. Oquei, perua-
no, exagerei! Vamos chegar 14 direto e nos deslumbrar com a
forca de uma civilizagéo.

Nada ¢ igual a Machu-Picchu. Nao ha outro lugar pra sentir
o que vocé pode sentir l14. Eu, particularmente, sou um cara
muito terra-a-terra. Nao tenho nenhum rango mistico, esperan-
ca extra-sensorial, etc. Sou chapado naturalmente pela realida-
de das coisas. Mas a visdo da cidade perdida me impressionou.
Fiquei pensando em como o aventureiro-arqueélogo Hiram
Bingham, que descobriu a cidade no inicio do século 20, deve-
ria ter se sentido enquanto tirava o mato de cima dos terragos
quéchuas. Num dos mais ingremes, vocé jura que esta prestes a
despencar na vertical até o fio do Urubamba, 14 abaixo.

Eu queria ter feito a trilha Cuzco-Machu Picchu em cinco
dias a pé, subindo e descendo a cordilheira? Claro. Mas se ja
estava sendo vitima do soroche aos 3500 metros, imagine subin-
do os ingremes degraus da trilha inca, que chegam a quase
5000... Nao ia dar. Preferi entao voltar a Cuzco e sair por ali pelo
vale, chapando com as gigantescas pedras negras da fortaleza
inca de Sacsaywamdn, onde a gente fica tentando descobrir
como os filhos de Viracocha conseguiam cortar e empilhar de
maneira tdo precisa aqueles blocos titAnicos. Embrenhamo-nos
por dentro da fortaleza, sentindo o peso dos séculos e aquele es-
tranho clima que paira sobre as rufnas incas, um misto de tristeza

e grandiosidade que nos deixa humildes e reverentes. Assim
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mesmo, humildes e reverentes, embarcamos no trem de volta a
Cuzco. As vésperas da partida para Lima, perguntamos no hotel
onde as coisas aconteciam e a proprietdria nos indicou o El
Molino, um bar esperto e tao cosmopolita quanto poderia ser.
Trajando minha melhor cara-de-pau, levei um CD de S4,
Rodrix & Guarabyra no bolso do casaco. Queria saber como so-
arfamos em tao vetusta e colonial cidade. Chamei o proprietdrio
e ele ficou profundamente agradecido pelo CD. Presenteou-nos
de volta com duas canecas com o nome do bar, as quais guardo
em casa até hoje com todo o cuidado, ao lado do boizinho folcls-
rico, protetor das casas cusquenhas, que minha mulher ganhou
de uma pequena artesd durante um outro passeio a Ollantay-
tambo. Raros tesouros, os de amizade. Prefiro que partam meu
inexistente vaso Ming em mil pedacos a perder sequer uma las-
ca de orelha do boizinho cusquenho.

Voltar a capital, que ja havia sido nossa primeira escala na
viagem, virou um bode. Quando desembarcédramos no aeropor-
to de Lima, na vinda, havia acontecido uma coisa estranhis-
sima: pegamos um téxi, uma Scénic tirada do ponto por insistén-
cia do guarda. No meio do caminho, o motorista simulou um
enguico e nos “vendeu” a um colega menos abengoado. Imedi-
atamente depois de embarcados no segundo taxi, que mal con-
seguiuse arrastar até o hotel, vimos o primeiro dar meia volta em
diregao ao aeroporto. Detalhe: para ser taxista em Lima basta
colar um adesivo escrito “taxi” no para-brisa... E agora? Resolve-
mos apelar pro “especial” e desta vez chegamos ao hotel sem
maiores incidentes, a custa, porém, de uma boa quantidade de
verdes doletas.

A tarde, procurando um restaurante japonés, fomos parar num
shopping que parecia saido de Sao Paulo. Fiquei 14 de cima da
falésia olhando o Oceano Pacifico, com quem eu j4 fizera amizade
no quintal da casa de Neruda, na Isla Negra, Chile. O Pacifico é
diferente, mais escuro, mais sério, parece perguntar a vocé se nio
seria do seu desejo jogar-se imediatamente daquela falésia e afo-
gar-se batendo continéncia. Para entender Neruda em profundi-
dade ¢é preciso mirar o olho do Oceano Pacifico. Nosso Atlantico é
um farrista, irresponsdvel e inconseqiiente. Vide Ipanema.

Entéo, se vocé ja viu a Torre Eiffel gloriosamente iluminada
para o Natal, j4 se deslumbrou com o amarelo inacreditavel de
um outono no Central Park, ja subiu ao topo do Vestvio e pas-
seou pelas ruas fantasmais de Pompéia, ja viu o dourado das
ctpulas do Kremlin, atravessou as pontes entre Buda e Pest e
ajoelhou-se diante do esplendor do Taj Mahal, que bom! Mas
nio ouse morrer sem ir a Machu Picchu. Posso considerar isso

uma desfeita pessoal.
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