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Luiz Carlos Sá

A HORA DAA HORA DA

o chamado show-business e em particular nas relações entre
artistas e músicos acompanhantes rolam várias espécies de
relacionamento. Há artistas que escolhem ter uma relação

exclusivamente profissional com sua banda e sua equipe técnica. Há
outros que se envolvem com seus companheiros de profissão e viagem:
conversam, freqüentam, ficam nos mesmos hotéis e saem juntos depois
dos shows. Riem juntos, sofrem juntos e depois – na hora em que por
qualquer razão precisam trocar músicos ou equipe – expõem-se a
pagar um alto preço: a possibilidade de perder o amigo ou amiga e, em
casos extremos, ser retaliado por alguém que não soube enxergar na-
quele relacionamento o limite entre o profissional e o pessoal.

Três chopes depois, chegou o meu amigo. Deu uma geral no
bar e afinal me enxergou lá no canto da varanda, acenando. Le-
vantei-me e abracei-o sem poder deixar de sentir um certo incô-
modo pelo que teria que falar depois daquele abraço. Vínhamos
de um mês sem nos vermos, eu compondo para o próximo disco e
ele fazendo arranjos para um quarteto instrumental ainda em for-
mação. Daniel K. – vamos chamá-lo assim – já estava claramente
com a pulga atrás da orelha desde o meu telefonema da véspera:

-Alô?
- E aí, Daniel... é o Sá.
- Fala, meu querido! Já de volta? Como é que foi a coisa lá?
- Tranqüilo! Completamos o repertório e ainda fizemos mais

umas três de quebra.
- Beleza!
- Escuta, preciso conversar umas coisas contigo. Vamos tomar

umas amanhã?
- Vamos, ué...
Rápido silêncio incômodo. Era a minha cabeça ou ele se es-

pantara com o convite? Só costumávamos sair pra conversar
depois dos shows.

- Bom, eu ensaio com o quarteto até umas cinco.
- Aonde?

- Naquele estudiozinho lá do Rafa, na Souza Lima.
- Então que tal às cinco e meia no Lucas?
- Tá falado!
- Te vejo lá então. Manda um beijo pra Lena.
- Valeu, irmão.
(A dispensa de uma banda inteira é freqüente. A maioria dos artis-

tas troca de banda a cada disco, seja porque a natureza do novo tra-
balho o exija ou pelo simples fato do artista sentir necessidade de reno-
var-se através de uma sonoridade diferente no apoio. Os músicos da
banda e a equipe técnica já entram numa “gig”- pronuncia-se “guig”,
termo inglês que define um trabalho musical delimitado por um certo
tempo, seja ele uma turnê, um disco, uma temporada em alguma casa
de espetáculos - sabendo que depois daquele período tudo pode acon-
tecer, inclusive o artista continuar com a mesma equipe ou parte dela.
Já a dispensa individual de um músico pode levantar neste meio alta-
mente competitivo uma suspeita, ainda que indevida, sobre sua con-
duta ou a eficiência de seu trabalho. E aí complica...)

Daniel K. me havia sido indicado por um amigo comum,
quando trocáramos de banda – o que, no nosso caso, é muito
menos freqüente do que com a maioria – no disco anterior:

- Pega esse cara, Sá, você não vai se arrepender. Lê bem, es-
creve bem, entende rápido, arranja...

Eu respondera com a velha pergunta que para nós é tão im-
portante quanto o resto:

- É gente boa?
-É... é meio enrolado, mas é gente boa.
Um ano depois eu já entendia perfeitamente o que meu amigo

quisera dizer com “é meio enrolado”. Daniel era um profissional dedi-
cado e estudioso que dominava seu instrumento. Mas entrava, ficava
e saía na defensiva, como se a qualquer momento alguém fosse cha-
mar sua atenção por um erro que não existia. Isso fazia com que ele
jamais tivesse conseguido se integrar completamente ao grupo. Havia
sempre alguma coisa no ar, uma insegurança que parecia exalar dele

N

verdade
Cheguei ao bar adiantado, talvez até por uma ansiedade própria da
ocasião. Escolhi a mesa mais discreta possível, sem desprezar a vista
para o mar de Copacabana. Quem sabe a visão do entardecer na praia não
amenizaria o tom de uma conversa que certamente seria dura e chata
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e contaminar o resto do pessoal. O resultado é que eu e meu parceiro
tínhamos a impressão de que atrás de nós tocava uma banda de cinco
mais um e não uma banda de seis, como devia acontecer.

- Rapá, eu me atrasei tanto assim? – riu ele vendo as bolachas
delatoras na mesa.

- Senta aí e bebe. E a Lena, tá legal?
- Tá grávida! Acredita? Daqui a seis meses vou ser papai.
Era só o que me faltava.
- Que bom... – respondi, quase caindo em desespero - Parabéns,

meu querido! Você vai ver que ser pai é a melhor coisa da vida!
- Depois de música e sexo, hehehe!
Os novos chopes chegaram. Limpei a espuma dos lábios com

o guardanapo de papel. Demorei com o guardanapo na frente
da boca, como se Daniel pudesse ler meus lábios por antecipa-
ção. E, para minha surpresa, ele realmente falou:

- Quer dizer que eu estou fora.
Quase engasguei com o chope. Daniel bateu de leve o copo

na mesa:
- Não vai me dizer que o assunto é outro porque eu vou ficar

completamente sem jeito. Mas é, não é?
- Cara... – comecei, completamente sem rumo.
- Teu parceiro não gosta de mim.
Era a hora, a boa ou a má hora. A hora da verdade, do olho no olho.

Não podia ser outra coisa. Deixei o chope de lado e encarei o Daniel:
- Você está certo no assunto. Mas o problema não é o meu

parceiro. Essa decisão foi minha e dele.
Tomei fôlego e continuei:
- Acontece, Daniel, que pra você ser um músico completo falta

uma coisa que não tem nada a ver com música. Falta confiança.
Daniel rodava o copo lentamente, sem me olhar.
- Você precisa de confiança, cara. Ninguém nunca te acusou

de nada. Mas só de você ficar pensando nisso, o ar dessa banda
ficou irrespirável. A gente pode quase ouvir o que você está
pensando durante o show.

(Quando o artista de frente opta por ter uma relação de amizade
com seu staff, ele trilha um caminho perigoso, que, ao mesmo, tempo o
ensina a obter o respeito de seus subordinados, em vez de impô-lo. Como
recompensa, ele tem certeza de ter consigo pessoas interessadas em fazer
com que seu trabalho seja o mais impecável e preciso possível, pessoas
que sabem que o crescimento dele as levará junto. Quando cantamos
nossas músicas, estamos imersos no mundo que nossa banda cria para
nós. Não pode haver espaço aí para dispersão ou insegurança).

Daniel olhou para mim, um sorriso amargo estampado na
cara. Engoli em seco e continuei:

- Eu perco a concentração com isso, entende? Não posso ficar

olhando por cima do meu ombro no meio de uma música sentindo
culpa pelo seu desconforto. Não sou, e me recuso a ser, culpado disso.

Apoiei a cabeça na mão pra poder finalizar o discurso.
- É isso aí. É por isso que você está fora. Eu e meu parceiro

gostamos de você. Mas não está dando certo.
Daniel continuava mudo. Prossegui:
- Pra todos os efeitos, e pra te resguardar, vou dizer pro pessoal

que você vai ser pai e resolveu partir pra outra mais garantida, sei
lá, procurar uma coisa fixa.

- Não.
- O quê?
- Me poupa dessa. É claro que todo mundo sabe o que está

rolando. Eu não me enquadrei na gig.
Tomou o resto do chope e continuou:
- Sá, nós ficamos amigos nesse tempo, não é? Quero que isso

continue assim. Ainda acho que eu merecia mais um tempo,
mas sei que o mar não tá pra peixe, vocês vão gravar um disco
agora e não têm esse tempo pra me dar. É isso aí. Fim de papo.

(Alguns músicos de apoio - não o Daniel dessa história - rivalizam
com os artistas de frente. Daí o apelido de “canário” dado por eles aos
que nada fazem se não cantar e deitar na cama da fama. Quando se
diz que “Fulano é um canário” quer-se dizer que o Fulano só sabe can-
tar e não entende nada de música, arranjo, etc. Fulano é aquela figura
que só serve para atrair público, o que, convenhamos, não é pouca
coisa. Esse apelido é basicamente preconceituoso. Mas, além e adiante
disso, ele é geralmente aposto ao artista arrogante, como vingança de
uma maltratada, mal paga e desrespeitada banda. Algumas vezes o
artista nem é o culpado direto pelo que possa haver de mal na gig, mas
é propositadamente alienado de tudo por um empresário do bem -
excessivamente protecionista - ou do mal – excessivamente vigarista.
O verdadeiro profissional do ramo, no entanto, não perde as rédeas de
sua gig e sabe de tudo o que acontece antes mesmo que aconteça.
Quando a esses é atribuído o pejorativo “canário”, você pode procurar
por trás de tudo o ressentimento de um ex-músico de apoio
inconformado com o rigor profissional que causou sua dispensa)

Tomamos mais alguns, falamos do tempo, da paternidade, da
lua que brilhava sobre o mar. Despedimo-nos com um longo e
apertado abraço, a emoção agravada por muitos chopes. Daniel
K. seguiu seu caminho. Hoje ele é um músico e compositor respei-
tado e bem sucedido. Frequentamo-nos ainda por algum tempo,
fizemos umas músicas juntos e jamais percebi nele nenhum res-
quício de ressentimento. O tempo e minha mudança para outra
cidade nos distanciaram. Mas tenho certeza de que se eu o en-
contrasse hoje, retomaríamos a conversa de onde paramos.

Mas o mundo, como a gente sabe, não é feito só de Daniéis K.


