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Cheguei ao bar adiantado, talvez até por uma ansiedade prépria da
ocasiao. Escolhi a mesa mais discreta possivel, sem desprezar a vista
para o mar de Copacabana. Quem sabe a visao do entardecer na praia nao
amenizaria o tom de uma conversa que certamente seria dura e chata

o chamado show-business e em particular nas relacoes entre

artistas e miisicos acompanhantes rolam vdrias espécies de

relacionamento. Hd artistas que escolhem ter uma relagdo
exclusivamente profissional com sua banda e sua equipe técnica. Hd
outros que se envolvem com seus companheiros de profissdo e viagem:
conversam, fregiientam, ficam nos mesmos hotéis e saem juntos depois
dos shows. Riem juntos, sofrem juntos e depois — na hora em que por
qualquer razdo precisam trocar musicos ou equipe — expoem-se d
pagar um dlto preco: a possibilidade de perder o amigo ou amiga e, em
casos extremos, ser retaliado por alguém que ndo soube enxergar na-
quele relacionamento o limite entre o profissiondl e o pessodl.

Trés chopes depois, chegou 0 meu amigo. Deu uma geral no
bar e afinal me enxergou 4 no canto da varanda, acenando. Le-
vantei-me e abracei-o sem poder deixar de sentir um certo incd-
modo pelo que teria que falar depois daquele abraco. Vinhamos
de um més sem nos vermos, eu compondo para o préximo disco e
ele fazendo arranjos para um quarteto instrumental ainda em for-
magcio. Daniel K. — vamos cham4-lo assim — ja estava claramente
com a pulga atras da orelha desde o meu telefonema da véspera:

-Ald?

- E aif, Daniel... é o S4.

- Fala, meu querido! J4 de volta? Como € que foi a coisa 147

- Tranqgiiilo! Completamos o repertério e ainda fizemos mais
umas trés de quebra.

- Belezal

- Escuta, preciso conversar umas coisas contigo. Vamos tomar
umas amanha!

- Vamos, ué...

Répido siléncio incomodo. Era a minha cabega ou ele se es-
pantara com o convite! S costumdvamos sair pra conversar
depois dos shows.

- Bom, eu ensaio com o quarteto até umas cinco.

- Aonde?
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- Naquele estudiozinho 14 do Rafa, na Souza Lima.

- Entdo que tal as cinco e meia no Lucas?

- T4 falado!

- Te vejo 14 entdo. Manda um beijo pra Lena.

- Valeu, irmao.

(A dispensa de uma banda inteira é freqiiente. A maioria dos artis-
tas troca de banda a cada disco, seja porque a natureza do novo tra-
balho o exija ou pelo simples fato do artista sentir necessidade de reno-
var-se através de uma sonoridade diferente no apoio. Os miisicos da
banda e a equipe técnica jd entram numa “gig’- pronuncia-se “guig”,
termo inglés que define um trabalho musical delimitado por um certo
tempo, seja ele uma turné, um disco, uma temporada em alguma casa
de espetdculos - sabendo que depois daquele periodo tudo pode acon-

tecer, inclusive o artista continuar com a mesma equipe ou parte deld.

Jd a dispensa individual de wum nmuisico pode levantar neste meio dlta-

mente competitivo uma suspeita, ainda que indevida, sobre sua con-
duta ou a eficiéncia de seu trabalho. E ai complica...)

Daniel K. me havia sido indicado por um amigo comum,
quando trocaramos de banda — o que, no nosso caso, é muito
menos freqiiente do que com a maioria — no disco anterior:

- Pega esse cara, S4, vocé ndo vai se arrepender. L& bem, es-
creve bem, entende rapido, arranja...

Eu respondera com a velha pergunta que para nés é tao im-
portante quanto o resto:

- E gente boa?

-E... é meio enrolado, mas é gente boa.

Um ano depois eu ja entendia perfeitamente o que meu amigo
quisera dizer com “é meio enrolado”. Daniel era um profissional dedi-
cado e estudioso que dominava seu instrumento. Mas entrava, ficava
e safa na defensiva, como se a qualquer momento alguém fosse cha-
mar sua atengio por um erro que nio existia. Isso fazia com que ele
jamais tivesse conseguido se integrar completamente ao grupo. Havia

sempre alguma coisa no ar, uma inseguranga que parecia exalar dele
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e contaminar o resto do pessoal. O resultado é que eu e meu parceiro
tinhamos a impressao de que atrés de nés tocava uma banda de cinco
mais um e nido uma banda de seis, como devia acontecer.

- Rap4, eu me atrasei tanto assim? — riu ele vendo as bolachas
delatoras na mesa.

- Senta af e bebe. E a Lena, t4 legal?

- T4 gravida! Acredita? Daqui a seis meses vou ser papai.

Era sé o que me faltava.

- Que bom... — respondi, quase caindo em desespero - Parabéns,
meu querido! Vocé vai ver que ser pai é a melhor coisa da vida!

- Depois de masica e sexo, hehehe!

Os novos chopes chegaram. Limpei a espuma dos 14bios com
o guardanapo de papel. Demorei com o guardanapo na frente
da boca, como se Daniel pudesse ler meus 14bios por antecipa-
cdo. E, para minha surpresa, ele realmente falou:

- Quer dizer que eu estou fora.

Quase engasguei com o chope. Daniel bateu de leve o copo
na mesa:

- Nao vai me dizer que o assunto é outro porque eu vou ficar
completamente sem jeito. Mas &, nao é?

- Cara... — comecei, completamente sem rumo.

- Teu parceiro nao gosta de mim.

Fra a hora, aboa oua m4 hora. A hora da verdade, do olho no olho.
Nzo podia ser outra coisa. Deixei o chope de lado e encarei 0 Daniel:

- Vocé esté certo no assunto. Mas o problema nao é o meu
parceiro. Essa decisdo foi minha e dele.

Tomei félego e continuei:

- Acontece, Daniel, que pra vocé ser um musico completo falta
uma coisa que ndo tem nada a ver com mdsica. Falta confianga.

Daniel rodava o copo lentamente, sem me olhat.

- Vocé precisa de confianga, cara. Ninguém nunca te acusou
de nada. Mas sé de vocé ficar pensando nisso, o ar dessa banda
ficou irrespirdvel. A gente pode quase ouvir o que vocé esti
pensando durante o show.

(Quando o artista de frente opta por ter uma relacdo de amizade
com seu staff, ele trilha um caminho perigoso, que, ao mesmo, tempo o

ensina a obter o respeito de seus subordinados, em vez de impd-lo. Como

recompensa, ele tem certeza de ter consigo pessods interessadas em fazer
com que seu trabalho seja o mais impecdvel e preciso possivel, pessoas
que sabem que o crescimento dele as levard junto. Quando cantamos
nossas muisicds, estamos imersos no mundo que nossa banda cria para
nds. Nao pode haver espaco ai para dispersdo ou inseguranga).

Daniel olhou para mim, um sorriso amargo estampado na
cara. Engoli em seco e continuei:

- Eu perco a concentragio com isso, entende! Nao posso ficar
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olhando por cima do meu ombro no meio de uma musica sentindo
culpa pelo seu desconforto. Nao sou, e me recuso a ser, culpado disso.

Apoiei a cabeca na mao pra poder finalizar o discurso.

- Eisso af. E por isso que vocé esté fora. Eu e meu parceiro
gostamos de vocé. Mas ndo esta dando certo.

Daniel continuava mudo. Prossegui:

- Pra todos os efeitos, e pra te resguardar, vou dizer pro pessoal
que vocé vai ser pai e resolveu partir pra outra mais garantida, sei
14, procurar uma coisa fixa.

- Nao.

- O qué?

- Me poupa dessa. E claro que todo mundo sabe o que esta
rolando. Eu ndo me enquadrei na gig.

Tomou o resto do chope e continuou:

- S4, nés ficamos amigos nesse tempo, nao é! Quero que isso
continue assim. Ainda acho que eu merecia mais um tempo,
mas sei que o mar ndo ta pra peixe, vocés vao gravar um disco
agora e nao tém esse tempo pra me dar. E isso ai. Fim de papo.

(Alguns maisicos de apoio - ndo o Daniel dessa histdria - rivalizam
com os artistas de frente. Dai o apelido de “candrio” dado por eles aos
que nada fazem se ndo cantar e deitar na cama da fama. Quando se
diz que “Fulano é um candrio” quer-se dizer que o Fulano sé sabe can-
tar e ndo entende nada de muisica, arranjo, etc. Fulano é aquela figura
que s6 serve para atrair publico, o que, convenhamos, ndo é pouca
coisa. Esse apelido é basicamente preconceituoso. Mas, além e adiante
disso, ele é geralmente aposto ao artista arrogante, como vinganca de
uma maltratada, mal paga e desrespeitada banda. Algumas vezes o
artista nem é o culpado direto pelo que possa haver de mal na gig, mas
é propositadamente alienado de tudo por um empresdrio do bem -
excessivamente protecionista - ou do mal — excessivamente vigarista.
O verdadeiro profissional do ramo, no entanto, ndo perde as rédeas de
sua gig e sabe de tudo o que dacontece antes mesmo que dacontegd.
Quando a esses é atribuido o pejorativo “candrio”, vocé pode procurar
por trds de tudo o ressentimento de um ex-miusico de dapoio
inconformado com o rigor profissional que causou sua dispensa)

Tomamos mais alguns, falamos do tempo, da paternidade, da
lua que brilhava sobre o mar. Despedimo-nos com um longo e
apertado abraco, a emogio agravada por muitos chopes. Daniel
K. seguiu seu caminho. Hoje ele ¢ um mUsico e compositor respei-
tado e bem sucedido. Frequentamo-nos ainda por algum tempo,
fizemos umas musicas juntos e jamais percebi nele nenhum res-
quicio de ressentimento. O tempo e minha mudanga para outra
cidade nos distanciaram. Mas tenho certeza de que se eu o en-
contrasse hoje, retomarfamos a conversa de onde paramos.

Mas o mundo, como a gente sabe, ndo é feito s6 de Daniéis K.



