.
na estrada

as décadas de 70 e 80 — e até principios dos 90 — o estilo

das bandas-viajantes era outro. Com as passagens de
avidao a precos condizentes com a altitude deles e a
inexisténcia de aeroportos que dessem conta do recado nas
cidades do interior, viajAvamos muito de 6nibus. Alguns
chegavam até a comprar e customizar os seus, instalando
banheiros com chuveiro, salas de estar, camas de casal... O
primeiro desses que vi foi o0 do Manoel Poladian, conheci-
do empresario de shows. Tinha um belo layout: era preto,
ilustrado com enormes anjos azuis tocando suas liras. Pro-
blema: chamava muito a atengao aonde quer que passasse.
E como artistas, ou pelo menos muitos deles, adoram pri-
vacidade, o buzum dos querubins dangou. No final da déca-
da sé as equipes técnicas viajavam nele.

Nés nos divertiamos muito nessas viagens! Gostava-
mos também de fretar 6nibus diferentes de vez em quando.
Quanto maior, melhor. O problema dos grandées era en-
trar em cidades pequenas: ora tinhamos que manobrar
para fazer curva, ora quase derrubdvamos o muro de alguém
e — o mais engracado — as vezes o 6nibus prendia o chao ao
passar por valetas ou lombadas em ladeiras e ficava ali,
engastalhado como uma gigantesca tartaruga na escada.
Enquanto o problema era resolvido, a gente saltava e to-
mava umas cervejas que tirdvamos da geladeira, sempre
lotada delas. Nao raro, levavamos as familias: filho, mu-
lher, cachorro, papagaio, para desespero de alguns produ-
tores que — com razao — achavam isso pouco profissional e
alegria de outros que, também com razéo, levavam os seus.
Em um 6nibus leito (s6 fretdvamos leito) de trinta lugares,
quinze eram da equipe e os outros quinze ficavam para as
familias. Mulheres discutindo, filhos brincando, a gente
tocando, tudo isso era uma zorra feliz, comprovada hoje

pelo testemunho dos nossos pequenos j4 crescidos que tém
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as melhores recordagées desses barracos itinerantes. Pou-
co profissional, nota dois. Muito divertido, nota dez. Mé-
dia seis. Passamos.

Os 6nibus, com suas demoras e o confinamento obriga-
tério, criavam também grandes amizades entre nés e as
bandas. Passdvamos juntos pelas dores e delicias de viajar
assim. Interminéveis partidas de pédquer ou dados noite
afora, ensaios improvisados em um espago critico, conver-
sas e desabafos nos bancos do fundo, tudo isso dava o tem-
pero e a liga para que mdsicos e candrios chegassem a cida-
de seguinte tocando realmente juntos; os problemas ja ti-
nham sido resolvidos no énibus. Artistas viajando com a
equipe técnica? Pouco profissional, nota dois. D4 liga no
grupo? Nota dez. Média seis. Passamos de novo.

Entdo, posso me lembrar daquela vez em que viajamos de
Dourados para Campo Grande, onde tomarfamos um aviao
para Cuiab4. O 6nibus quebrou. Ficamos na estrada sem saber o
que fazer, ja que o show de Cuiab4 era naquela noite e o Gnico
voo disponivel sairia de Campo Grande dali a duas horas. Um
Escort parou e ofereceu carona para trés. Fomos eu, Guarabyra e
o empresario para fazer a linha de frente e dizer o famoso “pois
é...” em Cuiab4a. Chegamos ao aeroporto de Campo Grande,
embarcamos e entio... qual nao foi a nossa surpresa, quando, na
hora exata de fechar a porta do avido, chega nossa equipe toda,
esbaforida. O show estava salvo: eles pegaram carona em um
6nibus colegial, que levava um coral infantil chefiado por qua-
tro freiras para uma exibicao em Cuiaba. Fiquei admirado com
a coragem das freiras de pararem para aquele monte de cabelu-
dos e carregaram em seu 6nibus todo o material da equipe. Deus
é grande, tem um 6nibus espagoso e gosta de musica.

De outra vez, saindo de um show em Barbacena rumo a
Pouso Alegre, fomos parados pelos federais. Ao saberem

que o 6nibus levava mdsicos, eles puseram imediatamente
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seus cachorros farejadores para funcionar. Um fox-terrier
paulistinha, extremamente nervoso, entrou pelo 6nibus
cheirando tudo o que tinha pela frente.

— Est4 na cara que esse cachorro é viciado! — falou o
baixista incomodado pela histeria do caozinho, que agia
como se estivesse possuido por uma pomba-gira. O federal
olhou fixamente para ele e negou o ébvio com mentirosa
veeméncia. O paulistinha doidao subiu pelo colo do nosso
tecladista e lambeu a boca dele:

— Cachorrinho bonitinho... — gemeu o maestro, limpan-
do os labios e acariciando inutilmente a irrequieta
cabecinha do possesso. Nosso empresario pegou a oportu-
nidade a unha e subiu nas tamancas:

— Pombas, que nojo! Isso ndo pode nao! Vai contami-
nar o cara!

- E, é! — clamamos todos.

O federal, diante do protesto generalizado e da crescen-
te exacerbagdo do paulistinha, deu-se enfim por satisfeito
e saiu do &nibus, seguido por um suspiro unissono de ali-
vio. O motorista fechou a porta e acelerou. Por baixo da
minha janela passou o federal, com o cachorrinho frenéti-
co no colo. Olhei pra ele, ele olhou pra mim. E, enquanto o
6nibus se distanciava lentamente, ele cocou a cabega do
seu melhor amigo e gritou:

—Mas que af tem, tem!

Durante um tempo andamos em um &nibus do Sergio
Reis, que acabara de comprar um Cessna King Air e nao
queria mais saber de chao. Vendendo o buzum, Serjao o em-
prestou para que nds o experimentassemos. Com um dono
préximo dos dois metros de altura, o 6nibus do Sérgio era
bem espagoso, tendo inclusive uma hilaria cadeira de mas-
sagens bem no centro do saldo. Ligada e aliada ao movimen-
to do dnibus, a cadeira dava a quem sentasse nela uma expe-
riéncia préxima do psicodélico... Nos momentos dificeis,
nds nos revezdvamos nela e nos esquecfamos dos problemas
da vida. Ficamos bem propensos a comprar o buzum do
Serjao, até que, em uma viagem de Floripa a Cricitima, ele
nos deixou na méao de vez, batendo biela. Mas os momentos

na cadeira-massagista foram realmente inesqueciveis!
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Enfim, foi-se o tempo romantico desse tipo de aventura.
Hoje a correria da vida, o profissionalismo exigente e o bara-
teamento das passagens fazem do avido uma ferramenta
profissional indispensével, salvo casos fortuitos. E o Buzum-
Brasil ficou na memdria. Por isso vibrei quando ha algum
tempo recebemos a noticia de que farfamos um show no li-
toral fluminense, descendo no Santos Dumont e seguindo
de 6nibus até o destino. Chegando ao aeroporto, ficamos
fascinados pelo luxuoso trés-andares-cheio-de-tecnologia
que nos esperava. DVD, ar-condicionado localizado, wi-fi
(ou quase isso...), para-brisa panordmico no andar de cima.
Para comego de conversa, quando subi 14 no dltimo e sentei
na primeira fileira fiquei com medo de bater em um helicép-
tero. Guarabyra e Rodrix gostaram de viajar por ali. J4 eu,
desci, chamei nosso roadie, o Jaziel, e fui 14 para o térreo-tér-
reo, onde a estrada parece beijar nossas canelas. Saquei do
baralho, sentei no sofd duplo que fica de cara com o amigo,
separado por uma mesinha feita para o jogo, e falei:

— Jazuca, meu amigo, tudo serd como antes: pdquer ou

vinte-e-um?

O ONIBUS DOS SONHOS

(Sa & Guarabyra)

Quando serd que vocé vai voltar pra ver passar

O énibus dos sonhos sob nossas janelas

Serd que alguém vai ter coragem de saltar

Pra ver de perto os meus olhos e os seus

Serd que alguém vai ter coragem de desafiar os deuses
Nessa terra de ateus?

Ele passa estranhamente acordado

Seu destino pregado na testa

Passa por qualquer lugar que te possa curar

Pelo hospitdl, pelo aeroporto, pelo bar

Mas a doenca se espalha por um movimento continental
E até hoje apenas atravessar a rua jé faz mal

O que serd que ameaca aquele pedestre em especial?
O perigo é monumental nessa terra desanimal

Por onde passa o énibus dos sonhos...

(Copyright Universal Music/Irmaos Vitale)



