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Luiz Carlos Sá

SUKIYAKISUKIYAKI
essa época eu morava no Rio, mas estava sempre em
São Paulo ensaiando, fazendo TV ou shows. E a noite

era típica de um rigoroso inverno paulistano: fria,
garoenta, de ruas por isso mesmo precocemente desertas.
Eu sempre me pergunto aonde foi parar a garoa de São Pau-
lo nestes tempos de aquecimento global. Só hoje sei que
gostava dela, ou daquela pequena melancolia que ela me
causava, uma espécie de saudade longínqua e indistin-
guível de alguma coisa que eu não havia vivido ainda. En-
fim, pensando nisso e naquilo, acabei me distraindo e des-
cendo a Brigadeiro Luiz Antonio até longe do hotel de
onde eu tinha saído – vejam só! – justamente para me
embrenhar na garoa que pensava odiar. Minha mais recen-
te paixão era a comida japonesa, então ainda de uma certa
novidade para nós, cariocas. Quando dobrei uma esquina e
vi o letreiro do restaurante japonês brilhando à minha
frente, ouvi soar alto e claro o legítimo canto da sereia do
sol nascente e sem hesitar nem pensar no adiantado da
hora, entrei. Mesmo para um tempo em que fumar nos res-
taurantes era usual, o ambiente estava anormalmente
enfumaçado. A clientela era composta por uma meia dúzia de
retardatários espalhados pelos bancos do bar, todos isseis,
nikkeis ou sanseis separados de mim por aquele véu invisível
tecido por culturas diferentes. Nas poucas mesas, ninguém.
Atrás do balcão e acima do solitário sushiman, uma televisão
mostrava cenas que pareciam ser de Tóquio ou de alguma ou-
tra grande cidade japonesa. Sentei-me em um dos bancos. O
sushiman não fez menção de atender-me. Fiquei ali sem saber
o que fazer, percebendo que meus companheiros de balcão
pareciam compartilhar algum tipo de tristeza. Seria a garoa lá
fora?...Uma voz ao meu lado falou alguma coisa em japonês.
Virei-me e dei de cara com a mais brasileira das morenas. Não
pude deixar de sorrir, mas ela não correspondeu ao meu sorri-
so e pareceu-me tão melancólica quanto o sushiman ou seus
clientes. Insistiu, agora em português claro:
– O senhor vai pedir alguma coisa de comer? Estamos qua-
se fechando.

N Passei rapidamente os olhos pelo cardápio e pedi um sushi bá-
sico e um saquê quente. Ela anotou o pedido em um bloquinho,
destacou a folha e deixou-a no outro canto do bar. Pouco tempo
depois o saquê estava na minha frente, mas o sushiman não se
movera em direção à tal folhinha de papel, o que para mim era
torturante: eu estava com muita fome e a visão daqueles filés de
salmão, atum, peixe-serra, robalo e sei lá mais quais peixes esti-
vessem me espreitando por trás daquelas vitrines geladas fazia
meu estômago gemer de ansiedade. Como que escutando meus
pensamentos, o sushiman finalmente pegou a comanda, leu e
deu uma silenciosa e dolorosamente irônica risada de canto de
boca. Olhou para mim, como que avaliando quão culturalmente
pobre um ocidental poderia ser, amassou o papel e voltou às suas
facas. Fiquei absolutamente perplexo e olhei em volta tentando
decifrar na fisionomia dos meus companheiros de balcão o que
aquilo poderia significar. Mas antes que eu saísse do meu estupor,
ele limpou com um pano o pedaço de balcão à minha frente e
impôs-me uma dupla de sushis absolutamente desconhecidos
para mim. Incapaz de reagir diante daquela sucessão de aconteci-
mentos inusitados, tratei de comer o sushi antes que ele o tirasse
do mesmo jeito que havia posto. Aquela foi – como eu soube mais
tarde – minha primeira e inesquecível enguia. Mal devorei as
duas e o sushiman já voltava com outra dupla de delícias, sushis
de ikura (ovas de salmão), que eu também jamais havia provado
antes. E depois veio o ouriço, a pele de salmão e mais uma meia
dúzia de duplas que me introduziram no que realmente podia ser
a verdadeira culinária japonesa de sushis.
Mesmo fascinado pelo sabor daquelas novidades não pude dei-
xar de notar que entre uma dupla e outra o sushiman entornava
um copinho que ele apanhava cada vez menos disfarçadamente
embaixo do bar. À medida que os fregueses iam saindo, suas vi-
sitas ao copinho iam aumentando, assim como as minhas aos
meus copinhos de saquê quente. Fui prestando mais atenção e
percebi que a garçonete de vez em quando tirava uma garrafa de
uísque nacional da prateleira. Não tentei decifrar mais esse ca-
pricho do cara, que trocava o bom saquê japonês pela certeira
ressaca daquela particular marca de uísque: já meio zonzo de



www.backstage.com.br 185

 LUIZCARLOSSA@UOL.COM.BRVISITE MEU BLOG: LUIZCARLOSSA.BLOGSPOT.COM

tanto saquê e saciado pelos inacreditáveis sushis, pedi a conta.
Ele riu de novo sua risadinha lateral e falou alguma coisa para a
garçonete. Foi aí que surgiu na televisão um apresentador que,
segundo deduzi, ia chamar alguém para fazer alguma coisa...
Nosso amigo sushiman parou imediatamente de fazer tudo o
que estava fazendo, lavou as mãos e postou-se diante da TV, au-
mentando o volume. Nela, um homem bem vestido, de meia
idade, subiu a um praticável redondo e começou a cantar. A
música que ele cantava era a mesma que me fascinara na adoles-
cência, chamada pelos ocidentais de “Sukiyaki”, mas intitulada
na verdade “Ue O Muite Arukoo”. Eu pedira então a uma ami-
ga nissei que me ensinasse a letra. Ela a escreveu para mim junto
com a tradução em português e com minuciosos detalhes orto-
gráficos, de maneira que eu pudesse pronunciar as palavras com
perfeição e conseguisse saber também sobre o que falava a letra.
Embalado pelo saquê e pela agradável recordação de adolescên-
cia, comecei a cantar baixinho junto com o homem da TV. O
sushiman voltou-se para mim, visivelmente espantado. Eu tra-
vei de susto, pensando que diabo de gafe eu tinha cometido
agora diante do rígido formalismo japonês. Mas para minha
maior surpresa ele levou quietamente as mãos ao peito e pediu:
– Canta! Canta mais!
Animado e movido pela emoção que ele me transmitia,
soltei a voz junto ao cantor da TV, que só um tempo depois
eu saberia que era Kyu Sakamoto:
“Ue o muite arukoo

 namida ga kobore naiyoni

 omoidasu harunohi

 hitoribochi no yoru”

O sushiman emendou, com uma voz firme e potente:
“Ue o muite arukoo

nijinda hosi o kazoete

omoidasu natsunohi

hitoribochi no yoru”

E entramos em dueto:
“Shiawase wa kumo no ueni

shiawase wa sora no ueni”

Emocionados ao máximo, terminamos:
“Ue o muite arukoo

namida ga kobore naiyoni

nakinagara aruku

hitoribochi no yoru”

Acabada a canção, olhamo-nos ainda surpresos pela súbita

queda do muro que poucos minutos antes nos separava. A
garçonete desaparecera como que por encanto e apesar da
minha insistência, sério e ainda visivelmente emociona-
do, ele recusou-se a receber a conta:
– Volte aí. Volte sempre.
E sorriu:
– Da segunda vez eu cobra...
Saí pela noite gelada, tentando encontrar meu caminho
para o hotel, ainda abalado e desentendido do agridoce dos
acontecimentos.
E hoje mesmo, enquanto escrevia esta coluna, descobri que Kyu
Sakamoto, o cantor que vi na TV e que ainda em vida já era uma
lenda no Japão, morreu tragicamente em 12 de agosto de 1985
em um acidente de avião. Descobri também que as datas batem
e que posso ter estado naquele restaurante pouco tempo depois
do dia da morte de Sakamoto, o que explicaria a tristeza reinan-
te. E descobri, enfim, que mesmo para culturas estóicas será
sempre duro conviver com nossa humana impotência diante
do que manda o destino. Sakamoto foi o Lennon deles.

UE O MUITE ARUKOO (Ei – Nakamura)

Ue o muite arukoo, namida ga kobore naiyoni

omoidasu harunohi, hitoribochi no yoru

ue o muite arukoo nijinda hosi o kazoete

omoidasu natsunohi, hitoribochi no yoru

shiawase wa kumo no ueni, shiawase wa sora no ueni

ue o muite arukoo, namida ga kobore naiyouni

nakinagara aruku, hitoribochi no yoru

kanashimi wa hosino kageni, kanashimi wa tsukino kageni

ue o muite arukoo, namida ga kobore naiyouni

nakinagara aruku, hitoribochi no yoru

(Vamos andar olhando para cima, para não derramar lágrimas
Lembro, em um dia de primavera, a noite solitária
Vamos andar olhando para cima, contando as estrelas borradas
Lembro, em um dia de verão a noite solitária
A felicidade em cima das nuvens, a felicidade em cima do céu
Vamos andar olhando para cima para não derramar lágrimas
Chorando, caminho na noite solitária
Lembro, em um dia de outono, a noite solitária
A tristeza na sombra das estrelas, a tristeza na sombra da lua
Vamos andar olhando para cima para não derramar lágrimas
Chorando, caminho na noite solitária, na noite solitária)


